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SINTAGMA
POVARA BUNĂTĂŢII 

NOASTRE 
CA TITLU DE ROMAN 

ŞI EMBLEMĂ A ÎNTREGII
CREAŢII DRUŢIENE

Acad. Haralambie CORBU 

THE POVARA BUNĂTĂŢII NOASTRE 
EXPRESSION AS TITLE OF THE ROMAN 
AND AS THE EMBLEM OF THE ENTIRE 
DRUTZIAN CREATION 

Concretely in faces and images, the writer Ion 
Druţă uses/creates physical and spiritual symbols 
which are having an immense and embracing 
generalizing force. The povara bunătăţii noastre 
expression, which serves as a title of roman for one 
of the fundamental epic creations of the prose-poet, 
represents in equal measure the fate of the concrete 
heroes from this artistic epopee, but also the destiny 
of the entire nation during its multicenturies history. 
The popular mentality and psychology, oriented 
from the beginning to all’s prosperity and good, are 
refl ected, dramatically on those who are assuming 
benevolent the role of the promoters of these general-
humane fundamental values.

Prin harul său deosebit şi prin truda de o 
viaţă scriitorul-academician Ion Druţă a făcut 
din multîncercata şi frământata Câmpia Sorocii o 
adevărată bijuterie literară, un centru remarcabil 
de cunoaştere şi înnobilare pentru împătimiţii de 
adevăr şi de frumos din spaţiul autohton, dar şi de 
pe multe meridiane ale lumii. Autorul romanului 
Povara bunătăţii noastre e printre puţinii, dacă 
nu unicul scriitor moldovean contemporan care 
a izbutit să topească într-o formulă artistică 
asimilatorie şi cuprinzătoare tradiţiile etno-naţionale 
cu cele universale şi general-umane, deschizând în 
felul acesta circulaţia liberă şi schimbul de valori 
nestingherit dintre culturi, popoare şi civilizaţii.  

Pentru identifi carea aspectelor şi reperelor 
defi nitorii ale edifi ciului literar-artistic druţian se cer 
depuse încă multe eforturi individuale şi colective, 
axate pe un proiect unic în esenţa sa, dar care ar 
refl ecta în ansamblu toată diversitatea, polivalenţa şi 
complexitatea fenomenului artistic Ion Druţă (Vezi 
Anexa). În acest context un loc aparte îi revine, în 
opinia noastră, romanului Povara bunătăţii noastre. 
Scrierea acumulează în sine întreaga evoluţie 

artistică şi nealteratul zbucium creator, căruia a fost 
supus autorul pe parcursul ultimelor şase decenii de 
slujire cuvântului prin cuvânt.

Asupra acestui roman autorul a revenit, 
cu intermitenţe, pe parcursul a patru decenii şi 
jumătate, din 1961 până în 2005. „Din tot ce mi-a 
fost dat să scriu, – mărturiseşte scriitorul în prefaţa 
ediţiei din 2006, – acest roman a fost cartea cea mai 
persecutată, cea mai prigonită, cea mai nedreptăţită. 
De la apariţia primelor capitole, cum au luat-o din 
urmă, cei mari şi tari, n-au mai lăsat-o să răsufl e ani 
şi ani de zile”. Din această cauză, relatează autorul 
în continuare, romanul îşi schimba mereu albia, 
simbolurile, structura, iar celui care ostenea asupra 
paginilor manuscrisului i se aduceau, alături de unele 
elogii, din când în când, – grave învinuiri de duşman 
de clasă şi trădător de neam. Şi scriitorul revenea 
de fi ecare dată cu ce putea şi cât putea, simţindu-
se mereu „vinovat faţă de Onache Cărăbuş, faţă de 
Ciutura, faţă de Câmpia Sorocii”.

Apare, fi reşte, întrebarea: de ce toate acestea s-au 
întâmplat, şi s-au întâmplat anume cu acest roman?! 
La drept vorbind Povara bunătăţii noastre (prima 
versiune cu titlul „Balade din câmpie” vede lumina 
tiparului în anul 1963) nu e singura creaţie artistică 
din palmaresul literar druţian care a fost supusă unui 
asemenea tratament. Aproape că nu există povestire, 
roman, piesă, spectacol, scenariu de fi lm sau fi lm ca 
atare care să nu fi  trecut printre furcile caudine ale 
timpului irascibil şi să nu fi  suportat din plin povara 
opresiunilor ideologice-administrative ale regimului 
totalitar în exerciţiu. Ceea ce s-a întâmplat însă cu 
Povara bunătăţii noastre a depăşit orice scenariu 
imaginabil în acest domeniu, romanul demonstrând 
şi ilustrând în ansamblu forţa de rezistenţă a 
talentului druţian şi incapacitatea lui de a se adapta  
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la condiţiile şi îngrădirile impuse şi admise din 
afara procesului de creaţie, condiţii şi îngrădiri care 
conduceau, în cele din urmă, la anihilarea actului 
creativ ca expresie a libertăţii spiritului şi a valorilor 
perene general-umane.

Decisive, desigur, s-au dovedit a fi  cadrul istoric 
şi tematica abordate în roman. Istoria imediată  
şi istoria în desfăşurare a acestui meleag, afl at 
la răscrucea vremurilor şi la intersecţia marilor 
interese geopolitice, constituie axa evenimenţială a 
scrierii. Romanul cuprinde, în timp, ciclul încheiat 
al unei vieţi de om – a vieţii ţăranului din Câmpia 
Sorocii pe nume Onache Cărăbuş: tinereţea şi 
căsătoria; participant (1914-1918) la întâiul război 
mondial în calitate de ostaş în armata ţarului; 
cetăţean, după 1918, al regatului român, provincia 
Basarabia, mobilizat şi demobilizat din armata 
română în calitate de rezervist; cetăţean al RSS 
Moldoveneşti, după 1940 şi 1944, până la plecarea 
în lumea celor drepţi, aproximativ la vârsta de 70 
de ani şi ceva. În frontierele acestei istorii sfâşiate 
a neamului, Onache Cărăbuş încearcă sa-şi afi rme 
şi să-şi menţină demnitatea şi integritatea nu numai 
ca individ aparte, dar şi, mai ales, de responsabil şi 
reprezentant cu împuterniciri depline al pământului 
natal şi al generaţiilor care s-au perindat de-a 
lungul secolelor. Ce a izbutit şi cât de mult a reuşit 
să-şi  lase amprenta asupra evenimentelor şi a 
lumii prin care a trecut acest tip uman neordinar, 
rămâne s-o demonstreze specialiştii în materie, 
criticii şi istoricii literari de azi şi de mâine, dar 
mai ales măria sa timpul. Se poate afi rma însă cu 
certitudine că şi autorul, şi protagonistul romanului 
au făcut totul ce le-a fost în putere pentru ca această 
dramatică trecere prin istorie a lui Onache Cărăbuş 
să fi e una din cele mai importante realizări artistice 
naţionale la etapa contemporană, Povara bunătăţii 
noastre anunţându-se şi impunându-se concomitent 
drept o apariţie literară notorie cu ferestrele şi poarta 
deschise spre universalitate şi solidaritate umană. 

Toate aceste trei componente defi nitorii ale 
romanului sunt tutelate de noţiunea de patrie care, 
în viziunea autorului, ar fi  trebuit să servească drept 
element coagulator principal al întregii construcţii 
epice. Câmpia Sorocii ca spaţiu comunitar interme-
diar cu circa treizeci de sate pe care le reprezintă, e 
puntea de legătură dintre ceea ce numim baştină, în 
cazul de faţă satul Ciutura, şi patrie – ce semnifi că 
destinul întregului teritoriu dintre Nistru şi Prut pe 
parcursul secolelor. În acest context se amplasează 
răzeşul Onache Cărăbuş cu familia sa, care preia 
şi care urmează să transmită urmaşilor ştafeta 
continuităţii neamului. Însă acestui proces fi resc 
de consolidare îi amestecă să se producă doi factori 
principali: primul, de natură externă, despre care am 
pomenit deja; cel de-al doilea e de sorginte internă, 
pricinuit fi ind de neînţelegerile dintre cei de un neam 

şi care sunt măcinaţi de interese şi ambiţii mărunte 
şi efemere: invidie, ură tribală, infatuare, sete de 
îmbogăţire cu orice preţ etc. Marea dramă personală 
a lui Onache Cărăbuş, ca şi aceea a întregului neam, 
de aici se trage: din neconştientizarea până la capăt, 
dar intuită în toate aspectele ei defi nitorii, a ideii de 
unitate şi solidaritate etno-naţională. 

Lucrul acesta se face simţit deja în titlul 
romanului. Oximoronul povara bunătăţii noastre, 
ca orice fi gură de stil de acest gen, exprimă, prin 
asociere a doi termini antipolari ca sens, un adevăr 
extrem de trist şi durut: marea calitate umană de a 
fi  bun, de a face bine, de a sări în sprijinul celor ce 
au nevoie de ajutorul tău, de a sacrifi ca pe altarul 
colectivităţii propriile interese, dacă acest lucru 
îl confi rmă adevărul verifi cat de tradiţie sau de 
practica vie a semenilor săi etc., – această mare 
calitate umană, zicem, e substituită prin antipodul 
său etico-naţional, bunătatea devenind o povară, 
un impediment incalifi cabil în calea atingerii unor 
scopuri egoiste, personale, de conjunctură.

Privit prin această lentilă, or ea este singura pe 
care o propune autorul, Onache Cărăbuş, înzestrat 
de la natură cu atâtea însuşiri umane şi spirituale 
superioare, şi întruchipând în sine exemplul omului 
sacrifi cat în numele ideii de dreptate şi înţelegere în-
tre semeni, parcurge un drum de viaţă destul de sinuos 
şi neacoperit de actul recunoştinţei binemeritate. N-a 
avut parte de familie în adevăratul sens al cuvântului: 
soţia Tincuţa, cu care a făcut casă bună, l-a părăsit 
devreme plecând în împărăţia Domnului la vârsta 
de nici cincizeci de ani; cei doi feciori ai săi cu 
apucături nu prea acătării au căzut pe front, înrolaţi 
fi ind în rândurile armatei sovietice; fi ica, căsătorită 
cu un descendent al neamului Bursucilor, veşnici 
antipozi şi concurenţi ai sensibilului şi încărcatului 
de moralitate creştină neam al Cărăbuşilor; stingerea 
din viaţă a lui Onache Cărăbuş în tristă singurătate, 
părăsit şi uitat de ai săi, dar şi de toţi cei din jur, 
cu care a contactat şi cărora le-a făcut şi le-a dorit 
numai bine, – toate acestea vorbesc în favoarea unui 
destin omenesc dărăpănat şi neîmplinit. Nici pe 
plan social-obştesc Onache Cărăbuş nu are de pus 
prea multe la activul său: carieră n-a făcut, avere 
n-a acumulat, fapte de eroism n-a săvârşit. Cu toate 
acestea Onache Cărăbuş apare, în cele din urmă, 
nu ca individ înfrânt de soartă şi de adversari, ci ca 
un adevărat învingător, păstor cuminte şi înţelept 
de sufl ete umane, cuvintele şi faptele căruia rămân 
să tulbure şi să înalţe conştiinţa păstoriţilor. Ca şi 
în întreaga sa operă literară, în romanul Povara 
bunătăţii noastre Ion Druţă captivează cititorul nu 
atât prin duritatea confl ictului şi prin neobişnuitul 
comportamentului personajelor implicate în acţiune, 
cât mai ales prin largheţea subtextului fi lozofi c, 
prin profunzimea investigaţiilor psihologice, prin 
poeticitatea, plasticitatea şi armonia frazei artistice, 
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prin simplitatea cuvântului plin de sens şi sugestii 
nebănuite. Căci, zice autorul, undeva pe la începutul 
romanului: „Cuvântul, oricât de plat, oricât de banal 
ar fi , este, în fond, o minune, purtând în sine pecetea 
unui sufl et care contribuie şi el cum poate la acel 
schimb de energii şi informaţii, ce se numeşte matca 
unui neam”.

Uneori se creează impresia că în roman nu 
protagonistul de factură ţărănească trece prin 
istorie, ci istoria trece prin subteranele sufl etului şi 
conştiinţei personajului. Onache Cărăbuş reprezintă, 
de fapt, modelul unei alte lumi, bazate pe principiul 
înţelegerii şi toleranţei creştine între oameni, 
indiferent de apartenenţa de clasă, confesională sau 
etno-naţională.  Nu  poţi  să iubeşti  pe altul, urân-
du-ţi aproapele; dar nici nu poţi iubi pe aproapele 
tău, urându-i pe toţi cei care nu sunt ca tine. Cărăbuş 
e mai mult decât un simplu ţăran: e un apostol în 
stare de consolidare, un păstor nedeclarat al celor ce 
cred în valorile general-umane. Şi casa construită 
de ciuturenii Onache şi Tincuţa pe dealul mare cu 
mâinile proprii nu este o casă oarecare, ca multe 
altele: ea se memorizează ca un lăcaş al bunătăţii, 
omeniei, ospitalităţii şi dăruirii. Căci să vedeţi: încă 
departe de a fi  fi nisată după toate regulile, casa, încă 
fără gard în jur, era predestinată deja tuturor celor 
care vor dori să-i facă cinstea de a-i trece pragul. 
Căci gardurile, meditează protagonistul împreună 
cu autorul, „se fac mai mult pentru vite – ale tale să 
nu iasă, cele străine să nu deie busna. Porţile se fac 
pentru a putea intra şi ieşi cu trăsura, iar portiţele 
se fac pentru musafi ri” (subl. n.). Zis şi făcut: „… a 
dres o portiţă de mai mare dragul. Stâlpii de stejar, 
îngropaţi până la brâu, aduceau prin ceva a cetate 
medievală, ridicată pentru a nu-şi coborî nicicând 
steagurile. Portiţa de nuiele avea ceva gingaş, 
feciorelnic, fi ind uşurică, dar trainică, cu marginile 
puţin rumenite la para focului, căci altfel nuiaua nu 
se îndoaie ca să fi e împletită”.

Şi o bună bucată de timp legendara portiţă şi-a 
îndeplinit nobila misiune, până când nu au început 
să domine forţele răului, şi când materia brută şi 
lutul lipsit de viaţă nu au început să domine asupra 
moralei şi sufl etului omenesc. Din acest moment, 
portiţa ca simbol al frumuseţii şi bunătăţii începe 
să degradeze rapid, intrând, în regim de urgenţă, în 
zona gri a indiferenţei, uitării şi tristeţii, dimpreună, 
desigur, cu făuritorul ei, legendarul Onache Cărăbuş. 
Iar discuţiile de lângă portiţă se consumau doar în 
jurul subiectelor: ”pământ, datorii, nedreptate şi iar 
pământ”.

Casa şi portiţa, deschise cu faţa spre lume, sunt 
amplasate într-un context pe măsură-le: în legendara 
localitate numită Ciutura, cu frumoasele ei tradiţii 
populare la temelie.

Satul de la încheietura celor două dealuri  are 
şi el istoria sa cu rădăcinile adânci în memorie şi 

în conştiinţa neamului. Căci totul  a pornit de la un 
izvor şi o fântână, meşterită de un făuritor de lucruri 
frumoase. Fântâna avea o apă bună, rece, care era 
servită sufl etelor însetate cu ajutorul unei cumpene şi 
al unei ciuture adunată din lemn de stejar. „Treceau 
anii, iar ciuturii celea, ca şi piramidelor egiptene, 
nici să-i pese de timpul ce trece. Stejarul, nimerit la 
umezeală, se face tare ca fi erul”. Drumurile şi cără-
rile spre fântâna cu apă întremătoare s-au înmulţit 
şi valea care găzduise această minune, în curând, a 
început să se numească Valea Ciuturii. ”Mai apoi, 
de cum au prins a se aşeza oamenii în vale, făcân-
du-şi case, şi case au fost destule pentru un sătişor, 
i s-a zis satului Ciutura”. Pe de  altă parte: „Ciutura 
se considera un sat vechi, întemeiat pe vremurile lui 
Alexandru cel Bun, cu merite deosebite în istoria 
întregii câmpii, dar, vai, meritele acelea, în afară 
de ciutureni, nimeni nu vroia să le recunoască […]. 
Treceau însă anii, treceau vremurile, şi Ciutura, în 
loc de a ieşi la suprafaţă, se ducea tot mai mult la 
fund.”  

La rândul ei Ciutura cu ciuturenii săi se afl ă 
integrată într-o comunitate, într-un context, într-
un spaţiu istoric şi geografi c mai cuprinzător, 
recunoscut, drept Câmpie a Sorocii. Pământ mănos 
şi roditor, „tocmit să poarte sute de ani, din sămânţă 
în sămânţă, gustul pâinii de secară. Grai mustos, 
ce se pricepe deopotrivă de bine a râde şi a plânge, 
a mulţumi şi a blestema. Un dor nătâng din moşi-
strămoşi, o traistă de melodii fermecătoare, ce te 
smulg din loc şi te fac să baţi pământul cu călcâiele, 
aşa ca să se ştie că ai fost şi tu om şi ai trăit şi tu pe 
lumea asta”. Cele vreo treizeci de sate din câmpie: 
„Ori că s-au pornit undeva departe în lume, ori că 
veneau de pe undeva, au zărit largul câmpiei, şi, 
înmărmurite de atâta frumuseţe, aici au rămas”. Şi 
de această frumusaţă, trăitorii acestui mănunchi 
de sate înrudite din toate punctele de vedere sunt 
îndrăgostiţi şi împătimiţi.

Iar toate acele componente ale structurii etnice, 
sociale şi morale ale romanului şi ale lui Onache 
Cărăbuş, despre care am vorbit mai sus, au un punct 
de coagulare suprem – acela de neam, de  patrie şi 
care determină, în cele din urmă, mesajul întregii 
scrieri.

Cum spuneam şi mai înainte, destinul lui 
Onache Cărăbuş pluteşte şi se zbuciumă între două 
maluri ale unui singur neam, ale unui singur pământ, 
ale unui singur vis – de a fi  cu toţi împreună, de 
a făuri împreună, de a trăi şi a muri împreună. 
Dezbinarea dintre fraţi şi provoacă marea tristeţe a 
tuturor celor, care navighează în asemenea condiţii 
ingrate. Scenele întoarcerii protagonistului cărţii din 
străinătăţi la baştină – mai întâi, din stepele Rusiei, 
iar apoi din cele ale Bărăganului, transformarea peste 
noapte a râului Nistru, iar apoi a râului Prut în hotare 
despărţitoare – constituie doar o parte din exemplele, 
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care ilustrează această dramă şi acest destin sfâşiat 
al tuturor celor implicaţi în acest sinistru spectacol. 
Sau, să ne amintim de întâlnirea neaşteptată a celor 
trei ciutureni – Mircea, Nuţa şi Nicu, la marginea 
pădurii, într-o zi de toamnă, antrenaţi fi ind cu toţii 
dimpreună la încărcarea carului cu răsărită. Şi nu 
numai că erau din acelaşi sat şi din aceeaşi generaţie; 
Nuţa avusese la vremea ei multe probleme şi bătaie de 
cap – spre care să încline dintre cei doi simpatizanţi, 
pentru ca alegerea să cadă, în cele din urma, pe 
Mircea Moraru. Toată tragedia acestor doi rivali în 
ale dragostei consta în faptul că ei s-au pomenit a 
fi , fără ca să aibă vreo atribuţie personală, înrolaţi 
în armate diferite şi duşmane: Mircea – ca ostaş al 
armatei sovietice învingătoare, iar Nicu ca ostaş al 
armatei române, aliate forţelor fasciste ce suferise 
înfrângere. Marea surpriză a acestei zguduitoare 
întâlniri constă în faptul că revederea între cei doi 
ostaşi se produce nu ca între învingător şi învins, 
ci ca între doi consăteni şi copământeni, legaţi prin 
sânge şi destin unul de altul; de aceea despărţirea lor 
plină de incertitudine şi durere aminteşte încă o dată 
de importanţa capitală şi priorităţile care îi revin 
baştinei şi pământului natal faţă de circumstanţele 
efemere ale vieţii cotidiene. „Întoarcerea la vatră, 
– zice Onache Cărăbuş, – trebuie plătită, oricât ar fi  
costat, pentru că cei ce nu se întorc riscă să rămână 
pentru totdeauna între două maluri, între două 
focuri. La urma urmei, lumea întreagă nu-i decât o 
pustietate, dacă sufl etul nu are un petic de pământ 
al lui, stropit cu sudoarea, cu sângele străbunilor şi 
lăsat moştenire nouă, pentru ca şi noi, când ne vom 
trăi veacul, să-l trecem moştenire urmaşilor noştri”.

În altă ordine de idei, dar săpând la rădăcinile 
aceluiaşi ideal, Onache Cărăbuş pune în capul mesei 
simţul măsurii, singurul instrumentar civilizat, 
în opinia lui, capabil să ne ţină în frontierele unui 
echilibru moral şi sufl etesc, demn de ceea ce se 
numeşte om, omenie şi umanitate. Căci, dacă în 
schimbul unei minuni nemaipomenite i s-ar cere să 
calce în picioare darul măsurii, se destăinuie la un 
moment dat Onache Cărăbuş, – unul din cele mai 
mari daruri cereşti, „eu zic anatema, rămân fără 
minune! Dacă în schimbul acelei minuni mi se cere 
să uit povaţa străbunilor – nimic prea mult, eu zic iar 
– anatema! mai bine fără minune. Dacă în schimbul 
acelei minuni mi se cere stingerea neamului, eu zic 
– lăsaţi-mă în pace…”.

Istoria şi contemporaneitatea, realul şi fi cţiunea, 
naraţiunea epică şi viziunea poetică asupra lumii, 
umorul plin de tristeţe şi melancolie etc. se ţin lanţ, 
se intersectează şi se suprapun nu numai în romanul 
Povara bunătăţii noastre, dar şi în întreaga operă 
druţiană. Să ne amintim în această ordine de idei 
de adânc infi ltrata în istoria şi conştiinţa neamului 
legendara Moldă, care însoţeşte – real şi imaginar 
– întreaga viaţă pământească a lui Onache Cărăbuş, 

fi ind alături de el şi luminându-i calea în cele mai 
grele situaţii, dar şi slujind drept stâlp, drept pavăză 
de neclintit în dăinuirea neamului.

Personajul druţian e unul din cele care, având 
acte de identitate în regulă: e ţăran ca profesiune – 
ocupaţiune; e moldovean de naţionalitate cu viză de 
reşedinţă legitimă – satul Ciutura, Câmpia Sorocii; 
e fondatorul unei familii obişnuite de muncitori ai 
pământului şi de slujitori devotaţi ai valorilor şi 
tradiţiilor comunităţii etc. – în acelaşi timp e un 
munte de om, care acumulează în sine calităţi umane 
valabile şi accesibile pentru oricine, indiferent de 
origini, tradiţii şi locul de trai. Onache Cărăbuş se 
manifestă la început ca o fi re de tip  crengistă, cu o 
percepere şi apreciere a lumii interioare şi exterioare 
de pe poziţiile omului detaşat, ironic şi umoristic, 
liber şi nestingherit să-şi formuleze „verdictul” în 
orice probleme şi circumstanţe ale vieţii. Căci, cu 
Onache Cărăbuş „Ciutura a avut de furcă mulţi ani 
la rând. De mic copil le turna cu nemiluita, şi nu 
era niciun chip să-i astupi gura. Deseori le potrivea 
atât de bine, încât vorbele lui aduceau a zicală, dar 
nu erau zicale pe care le ştia satul, erau dintre cele 
de care nu se mai auzise încă”. Însă sufl et neordinar 
fi ind, el s-a dovedit a fi  un sufl et pururi setos de 
lume. Şi poarta, şi uşa, şi sufl etul îi erau veşnic 
deschise. „Ştia şaga, ştia să facă un bine altuia, ştia 
să mulţumească atunci când i se făcea lui un bine. 
Era înţelegător la necazuri, săritor la nevoie, darnic 
de unde avea, de unde nu avea, dar ferita sfântul 
dacă afl a într-o bună zi că marele lui prieten s-a jucat 
cu dânsul de-a prietenii. Atunci sufl etul bătrânului 
Cărăbuş se tulbura ca o mare, săptămâni întregi 
marea ceea era numai spumă, numai vuiet”. Pentru 
acest Ivan Turbincă sau Dănilă Prepeleac al zilelor 
noastre, formele comice şi vesele ale existenţei 
intră, la scurtă vreme după aceea, în albia marilor şi 
veşnicilor frământări ale fi inţei şi sufl etului uman, 
deja la scară eminesciană. Ţarina, adică patria sau 
pământul, „era cea mai mare dragoste a lui Cărăbuş, 
era cel mai frumos cântec al lui, era cartea pe care o 
citea ca pe Evanghelie, încet, cu mare luare-aminte, 
cuvânt cu cuvânt. Ţarina era marea lui durere, căci, 
cu cât mai mult se înfundau el în ea şi ea în el, cu atât 
mai puţin îi înţelegea tainele”. Plinul de sevă umană 
şi umor, Onache Cărăbuş se stinge fi zic şi fi losofi c, 
de o manieră eminesciană, cuprinzând în aria 
trăirilor sale şi mesajului de rămas bun, sentimentul 
fericirii de a fi  fost creştin şi de a fi  lăsat moştenire 
celor ce-l vor urma valori morale supreme cum sunt 
bunătatea, cinstea, demnitatea. Fluturii negri, care 
i-au împânzit vatra cuptorului, nu sunt în stare să-i 
întunece fl acăra şi lumina vieţii, visele frumoase 
şi lucrurile bune înfăptuite de el, Onache Cărăbuş, 
şi de semenii săi în vremea scurtului, dar sfântului 
popas omenesc pe acest pământ. „Cam după miezul 
nopţii s-a stins focul, iar pe la aprinsul zorilor s-a 
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stins şi Onache Cărăbuş. A murit pe acelaşi scăunaş 
josuţ, cu vătrarul în mână, cu faţa spre cuptor. Şi 
chiar mort fi ind, el mai rămânea să stea pe scăunaş 
şi numai fruntea îi scăpătase jos pe piept, de parcă 
bătrânul făcea ultima încercare de a pătrunde în 
miezul acestei minuni – te aprinzi dintr-o nimica 
toată, topeşti o lume cu fl acăra sufl etului tău, dar 
vine un fl uture negru şi te stinge, te îngroapă, te 
duci şi nu mai eşti”. Acesta e sfârşitul pământesc al 
lutului şi al materiei, întruchipate de trupul omenesc 
ale fi ecărui trecător prin această lume. Important 
rămâne, în acest context evenimenţial, ce lasă fi ecare 
urmaşilor, celor care se vor succeda de-a lungul 
veacurilor şi mileniilor? Căci: „O zare rotundă de 
horboţică albastră, întinsuri largi, fermecătoare, 
o soartă grea şi încercată, împovărat de propria sa 
bunătate – atâta primeşte acest fi u al pământului în 
ziua naşterii sale, atâta poate porunci pe patul de 
moarte, căci – vede unul Dumnezeu – nici mai mult 
n-a avut, nici mai puţin n-a vrut să aibă”. 

Luarea de rămas bun de la această frumoasă şi 
plină de păcate lume de către Onache Cărăbuş nu 
înseamnă însă şi despărţirea autorului de personajul 
său îndrăgit şi dorit. Pe lângă prefaţa la care ne-am 
referit deja, ediţia romanului din 2006 mai cuprinde, 
cu titlul de postfaţă, eseul „Calea robilor” şi poemul 
în proză ritmată „Păstoria cuvintelor frumoase. 
Din povaţa lui Onache Cărăbuş către nepotul său 
Tudorică”.

În cel dintâi, autorul continuă să aprofundeze 
investigaţiile artistice privind istoria şi spiritualitatea 
neamului în contextul timpului mare şi al valorilor 
creştine atotcuprinzătoare, probleme abordate 
atât de minuţios în paginile romanului Povara 
bunătăţii noastre. Eseul e o replică în felul său 
la nota nostalgică şi plină de tristeţe a destinului 
lui Onache Cărăbuş, autorul încercând  aici să 
analizeze cauzele adevărate ale tristelor devieri 
ale strămoşilor şi contemporanilor noştri de la 
pravilă, de la obligaţie şi datorie, de la demnitate 
şi verticalitate de dragul intereselor meschine, în 
numele profi tului personal şi egoist. Istoria acestei 
sinuoase evoluţii începe cu înfrângerea dacilor 
de către romani în urma expediţiilor militare, 
întreprinse de Traian împotriva lui Decebal în anii 
101-106 e.n. Ca urmare, circa o jumătate de milion 
de daci au fost făcuţi robi-prizonieri şi au dispărut 
fără urmă din paginile istoriei. „Aceste cinci sute 
de mii de străbuni ai noştri, – ce s-au stins fără să 
fi  lăsat măcar un singur cuvânt, o singură mărturie 
despre viaţa lor din străinătăţi, sunt o durere a mea 
personală ce mă chinuie de ani de zile. Cum arătau 
ei la faţă, care era numele lor de până la căderea 
Daciei şi cum s-au numit după tragica lor înfrângere, 
cui şi cât or fi  fost ei vânduţi în târgurile de robi? Pe 
unde i-or fi  gonit soarta, cât au rezistat pe câmpurile 
arse de soare ale marelui imperiu, unde  şi-au găsit 

odihna cea de veci?” Am asimilat ceea ce e mai rău 
şi dezastruos din moştenirea strămoşilor noştri, şi 
ne-am dezis de multe din valorile fundamentale 
pe care aveam sacra datorie  de a le însuşi. „Dacă 
romanii, pe lângă vechea latină, ne-au lăsat dreptul, 
organizaţia statală şi creştinismul, dacii ne-au lăsat 
tristeţea şi dezamăgirea, bănuiala că nu e dreptate 
pe lume, că nu vom răzbate nicăieri, nicicând, 
niciunde. Robi ne naştem, robi vom muri. Oricâte 
eforturi vom fi  depus, toate vor fi  în zădar”. Autorul 
precizează: „Erau robi în sensul că nu aveau 
conştiinţa apartenenţei unui neam”, ceea ce e o 
aluzie evidentă la starea de lucruri a moldovenilor 
noştri de azi. Lipsa de verticalitate, „compromisurile 
de tot felul ne-au distrus identitatea”. Abordată doar 
în treacăt în romanul Povara bunătăţii noastre, 
noţiunea de Patrie, în eseul „Calea robilor” capătă 
o descifrare clară şi cuprinzătoare. Patrie înseamnă 
„vatra comună a părinţilor”, la sunetul de goarnă al 
căreia „focul învrăjbitor se stinge, ifosele, nagâţul 
şi mofturile de tot soiul sunt călcate în picioare, iar 
din mulţimea de interese personale se înalţă, ca prin 
minune, un singur interes, o singură sarcină a tuturor 
membrilor comunităţii – supravieţuirea neamului. 
Acel hotar de lumină care se numeşte Patrie şi ar 
fi  trebuit, în anumite momente, „să ne oprească din 
toate nebuniile, să ne adune într-un corp comun, la 
noi nu funcţionează.” Umblăm, zice în continuare 
autorul, pe bâjbâite în căutarea rădăcinilor noastre 
etnice. „Un roman biruitor cu scut la braţ şi sabie 
la brâu, plin de aroganţă, şi un dac răpus ce zace 
sângerând la poalele lui, vor rămânea pururea 
pecetea sufl etului nostru”. Din păcate, cu an ce 
trece, „romanul biruitor e tot mai departe, dacul 
învins vine tot mai aproape”. A stoarce zi de zi robul 
din noi, vorba lui Anton Pavlovici Cehov, a-ţi iubi 
aproapele ca pe tine însuţi, vorba sfi ntei Scripturi 
– acestea ar fi  principalele pârghii de supravieţuire 
ca popor, ca neam. A ne înţelege unul pe altul prin 
limbajul comun, a ne auzi unul pe altul – „acesta 
este hotarul dintre sclav şi omul liber”. Cei care nu 
vor putea depăşi dezbinarea, ura, înstrăinarea întru 
găsirea acestui limbaj comun cu semenii, sunt sortiţi 
să coboare, „câte patru în rând spre Dunăre”, aşa 
cum s-a întâmplat cu strămoşii noştri dacii acum 
două mii de ani şi ceva, şi „se vor stinge defi nitiv 
în negura vremilor.” Grija numai de stăpân, de 
burtă şi de pahar – preocuparea de bază a multora 
din semenii noştri – duce în aceeaşi direcţie – spre 
pieire, aşa cum s-a întâmplat în vechime cu strămoşii 
noştri dacii.

Această fulminantă lecţie de istorie, morală şi 
patriotism îşi afl ă continuare şi fi nalizare de vârf 
în poemul „Păstoria cuvintelor frumoase”, care se 
prezintă mai mult ca un cuvânt testamentar, adresat 
de către Onache Cărăbuş nepoţelului bebeluş 
Tudorică, sau, altfel spus – şi de autorul romanului 
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– către actuala şi viitoarele generaţii de cititori – cu 
marele îndemn de a se auzi, de a se ierta, de a se uni, 
de a se iubi: „Nu suntem noi, / Fiule, / De neamul 
nostru, / Nici latini, / Nici slavi, / Nici cu ciia, / 
Nici cu iştia, / Nici de dincolo, /Nici de dincoace, 
/ De râul acela. / Patria noastră, / Fiule, / A fost / 
Şi rămâne / Bunătatea. / Hotarele / Patriei noastre, 
/ Dinspre nord / Şi dinspre sud, / Dinspre est / Şi 
dinspre vest, / Se numesc / Credinţă, / Răbdare, / 
Tăcere, / Iubire”. Ţărişoara noastră nu a moştenit 
nici cetăţi puternice, nici  comori subterane,  nici  
hotare stabile, nici ieşire la mare, la munte  sau în 
lume; ceea ce avem noi mai scump, mai de preţ şi 
mai demn – e comoara de cuvinte, „Nemaipomenit 
/ De frumoase, / care ne ajută / Să rămânem în 
picioare, / Să ne păstrăm / Faţa / Şi duhul, / Credinţa 
/ Şi neamul”.

Privit prin prisma celor patru stihii ale naturii: 
Focul, Aerul, Apa şi  Pământul şi prin lentila 
celor cinci simţiri ale omului: Văzul, Auzul, 
Mirosul, Gustul şi Pipăitul  – romanul  Povara 
bunătăţii noastre, ca şi întreaga operă druţiană, 
se încadrează perfect în legile existenţei fi inţei 
umane raportate nu numai la istoria propriu zisă 
a individului şi civilizaţiilor, dar şi la întinsurile 
nemărginite ale cosmosului, ale universului. Cei 
trei stâlpi pe care se sprijină neamul – pământul, 
istoria şi limba – sunt de neconceput în afara 
tuturor componentelor naturale şi istorice ale 
stăpânilor şi robilor acestei lumi. Numai în acest 
context, al salvării Casei omenirii, poate fi  salvată 
de pieire Casa naţiunii, prezentul şi viitorul ei. 
În acest context şi oximoronul Povara bunătăţii 
noastre, despre care am vorbit până acum, raportat 
la creaţia lui Ion Druţă în ansamblu, ar putea să 
aibă şi alte conotaţii şi semnifi caţii, cum ar fi , 
de exemplu: Povara demnităţii noastre, Povara 
dăinuirii noastre, Povara înălţării noastre, Povara 
coborârii noastre etc.

Dimensiunile cosmice ale creaţiei druţiene 
se intersectează permanent cu cele ale naturii şi 
ale minunilor pământului, ale fi rii. Dintre pomii 
fructiferi şi arborii câmpiei şi dealurilor sorocene, 
cei mai preferaţi de scriitorul Ion Druţă, sunt 
nucul, cireşul şi stejarul. Şi asta se explică în 
primul rând prin faptul că aceste minuni unice 
ale naturii reprezintă în totalitatea lor imaginea 
rotunjită, fi nită a întregului: rădăcinile adânci 
şi hrănitoare; tulpinile cu lemnul lor tare şi 
durabil, destinat construcţiei şi făuririi; frunzele 
(fructele) cu gustul, mirosul, aroma şi frumuseţea 
lor renăscătoare. Frunze de dor, aromă de gutui, 
gust şi miros amar de pelin – sunt doar câteva 
exemple de participare efectivă a elementelor 
naturii la crearea simbolisticii şi anturajului 
omului cu atributele lui spirituale, morale şi 
sociale fundamentale. „Cu inima şi sufl etul 

veşnic în căutarea frumosului, – mărturiseşte 
undeva autorul, – moldovenii au dus până la 
apogeu dragostea lor pentru vatra străbună. Însuşi 
simbolul vitalităţii pământului – frunza verde – a 
devenit refrenul tuturor cântecelor populare”. Şi 
vorba nu e numai despre romanul-sinteză  Povara 
bunătăţii noastre. Să ne amintim, în această 
ordine de idei, de nuvelele „Bătrâneţe haine grele”, 
„Şoapte de nuc”, „Sania”, ”Grădina”, „Malul de 
piatră”, de romanele şi povestirile „Frunze de 
dor”, „Ultima lună de toamnă”, „Biserica albă”, 
„Păsările tinereţii noastre”, „Clopotniţa” şi multe 
altele pentru a ne da seama cât de importantă este 
simbolistica naturii în creaţia druţiană privită în 
ansamblu.

Cu trecerea anilor simbolul rădăcinilor, 
începuturilor, genezei neamului, ca şi a propriului 
eu, nu se îndepărtează, ci devine şi mai aproape. 
Mărturie ne stau creaţiile artistice şi publicistice 
de ultimă oră – „Nunta melodiilor pe coardele 
destinului” şi „Satele mele de baştină” – în care 
amintirile din copilărie şi imaginea baştinei se 
afl ă în centrul atenţiei autorului. „Revin la chipul 
bătrânelor noastre sate, – notează autorul. – Nu de 
alta, dar chinul, osteneala, suferinţele celei lumi mai 
zace şi azi în oasele mele, trezindu-mă în puterea 
nopţii şi întrebându-mă, pentru ce soarta a fost atât 
de cruntă, atât de nemiloasă cu noi?” Marea dramă 
şi bucuriile triste ale generaţiei interbelice şi a celei 
din primii ani postbelici (al doilea război mondial) 
au fost secundate de cele mai frumoase şi sfâşietoare 
melodii ale timpului: Mama Radului, Căzăcelul 
săpător de fântâni, Katiuşa, Bătrânul Cobzar, Ana 
Lugojana, Vstavai strana ogromnaia, Vagabondul 
siberian, vârf la toate făcându-le celebra romanţă 
„A ruginit frunza din vii / Şi rândunelele-au plecat. 
/ Pustii sunt dealuri şi câmpii, / Pustii sunt horele 
din sat”. Alternanţa melodiilor atât de diverse şi 
atât de zbuciumate, sugerează sau, mai bine zis, 
punctează traiectoria destinului dramatic al tuturor 
celora, cărora soarta le-a încredinţat anume această 
secvenţă din istoria neamului. Dorul de omenie şi 
tristeţea după clipele pierdute în zadar – se remarcă 
drept trăsături fundamentale ale scrisului druţian. 
Mesajul defi nitoriu al creaţiei druţiene nu e nici 
optimist, nici pesimist – ci e unul integral realist, 
umanist, sprijinit pe temeliile trecutului naţional şi 
universal, dar cu antenele orientate spre un viitor 
al binelui, al frumosului şi armoniei dintre cei care 
locuiesc în propria casă, în casa colectivă a neamului 
sau în casa fără îngrădiri şi impedimente – a lumii.

Aşadar, graţie şi refl ecţiilor din eseurile 
complementare, pomenite mai sus, oximoronul 
povara bunătăţii noastre se impune în mod deosebit 
nu numai ca titlu de roman, plin de semnifi caţii şi 
simboluri, dar şi ca emblemă strălucită a întregii 
creaţii druţiene.
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